বৈরুত, লেবানন – দুই বছর বয়সী আয়হাম আলি মোহাম্মদ বৈরুতের দক্ষিণ প্রান্তের জনাহের রফিক হারিরি হাসপাতাল থেকে রাস্তার ওপারে একটি কলা খেয়ে তার দাদার কোলে বসেছিলেন।
দুই দিন আগে, ২২শে অক্টোবর, একটি ইসরায়েলি বিমান হামলা সিরিয়ার শিশুটির বাড়িতে আঘাত করেছিল, তাকে ধ্বংসস্তূপের নিচে চাপা দিয়েছিল এবং তার চারপাশের একাধিক ভবন ধ্বংস করেছিল।
স্থানীয়রা তাদের খালি হাতে ধ্বংসাবশেষ খনন করে তাকে বের করতে সক্ষম হওয়ার আগে তিনি এক ঘণ্টা আটকে ছিলেন।
সে এখন মুখে হামলার দাগ নিয়ে বেঁচে আছে। তার দুটি কালো চোখ। তার কপাল, গাল, ঠোঁট এবং চিবুকে ক্ষতচিহ্ন রয়েছে।
একটি বাদামী ট্র্যাকসুট পরা অবস্থায়, তিনি সাধারণত তার বয়সের জন্য অস্থির থাকলেও, কিছু শান্ত মুহূর্তে মহাশূন্যে তাকিয়ে থাকেন। তার দাদা তার গল্প বললেও সে কথা বলছিল না।
তিনি এবং তার বাবা বেঁচে গেছেন, কিন্তু তার মা এবং বড় ভাই, যারা হামলার সময় একে অপরের পাশে ঘুমাচ্ছিলেন, তারা বেঁচে নেই। হামলায় কমপক্ষে ১৮ জন নিহত এবং প্রায় ৬০ জন আহত হয়েছে।
বিস্ফোরণস্থল থেকে ৪০ বছর বয়সী হাসান বউ কাসেব বলেন, “ওজাই [একটি নিকটবর্তী শহরতলির] জন্য একটি সরিয়ে নেওয়ার সতর্কতা ছিল কিন্তু তারপর তারা এখানে আঘাত করে।” বিধ্বস্ত ভবনের পাশেই তিনি থাকেন। তিনি এবং অন্যান্য স্থানীয়রা জানান, ইসরায়েলি সেনাবাহিনী কোনো সতর্কবার্তা দেয়নি।
একই দিনে, চিয়াহতে, প্রায় ১০ মিনিটের দূরত্বে, আরেকটি ভবন ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়েছিল। কিন্তু সেই বিস্ফোরণের আগে সেখান থেকে সরে যাওয়ার সতর্কতা ছিল।
রানা নাসেরদ্দিন, যিনি দুবাই-ভিত্তিক একটি বাথরুম এবং টাইলস কোম্পানির বিক্রয়ে কাজ করেন, আমিরাতি শহরে তার অফিসে ছিলেন যখন একজন আত্মীয় পারিবারিক গ্রুপ চ্যাটে ইসরায়েলি উচ্ছেদের নোটিশটি শেয়ার করেছিলেন।
নাসেরদ্দিন আল জাজিরাকে বলেছেন, “আমি কালো হয়ে গেছি।”
প্রায় ৪০ মিনিট পরে, একটি রকেট বিল্ডিংটির গোড়ায় আঘাত করে এবং এটিকে নিচে নিয়ে আসে।
“আমি কাঁদতে কাঁদতে অফিস থেকে ছুটে গিয়েছিলাম এবং শ্বাস নিতে বাইরে গিয়েছিলাম,” তিনি বলেছিলেন। “এখনও, আমি যা অনুভব করেছি তা বর্ণনা করতে গিয়ে আমার চোখে জল আসে। আমি এক ঘণ্টা রাস্তায় দাঁড়িয়েছিলাম, শুধু এটি প্রক্রিয়া করার চেষ্টা করছি।”
সেদিন ইসরায়েলি অগ্নিকাণ্ডে মোহাম্মদ – শিশু – এবং নাসেরদ্দিন এবং আরও অনেকের বাড়ি ধ্বংস হয়েছিল।
ইভাকুয়েশন সতর্কতা, যখন সেগুলি জারি করা হয়, তখন প্রাণহানি রোধ করতে পারে৷ কিন্তু পর্যবেক্ষকরা সন্দেহ প্রকাশ করেছেন যে এই সতর্কতাগুলি সরল বিশ্বাসে জারি করা হয়েছে।
আমেরিকান ইউনিভার্সিটি অফ বৈরুতের একটি আন্তঃবিষয়ক গবেষণা স্টুডিও বৈরুত আরবান ল্যাবের একটি প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, “এই উচ্ছেদ আদেশগুলি বেসামরিকদের সুরক্ষার জন্য একটি প্রকৃত আহ্বান হিসাবে কাজ করা থেকে অনেক দূরে।”
“আমরা আগত স্ট্রাইকের জন্য সম্মতি তৈরি করার জন্য ইসরায়েলের কৌশলের অংশ হিসাবে এগুলি পড়ি, তথাকথিত ‘সন্ত্রাসী’ হুমকির উপস্থিতি দাবি করে বোমা হামলাকে বৈধ করে।”
ইসরায়েলের সামরিক বাহিনীর আরবি-ভাষার মুখপাত্র সোশ্যাল মিডিয়া সাইট এক্স-এ শেয়ার করা এক বিবৃতিতে নাসেরদ্দিনের ভবনে হামলার নির্দিষ্ট কারণ শেয়ার করেননি, তারা হিজবুল্লাহর “স্বার্থ” বা “সুবিধা” এর আশেপাশে ছিল বলা ছাড়া।
৮ অক্টোবর, ২০২৩-এ হিজবুল্লাহ এবং ইসরায়েলের মধ্যে সর্বশেষ যুদ্ধ শুরু হওয়ার পর থেকে লেবাননে ৩,০০০ জনেরও বেশি লোক নিহত হয়েছে। সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি থেকে যখন ইসরায়েল দেশের চারপাশে ইলেকট্রনিক ডিভাইসের বিস্ফোরণ ঘটায়, এর বিশাল অংশে বিমান হামলা বাড়িয়ে দেয় তখন থেকে মৃত্যুর সংখ্যা ত্বরান্বিত হয়েছে। হিজবুল্লাহর প্রধান নেতাদের হত্যা করা হয়েছে।
অক্টোবরে, লেবাননের দক্ষিণে, পূর্বে বেকা উপত্যকা এবং বৈরুতের দক্ষিণ উপত্যকা দাহিয়েহ বারবার বোমাবর্ষণ করা হয়েছে।
২৭ সেপ্টেম্বর থেকে, ইসরায়েলি সামরিক বাহিনী বেশ কয়েকটি উচ্ছেদ সতর্কতা জারি করেছে, বাসিন্দাদের তাদের বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে যাওয়ার নির্দেশ দিয়েছে।
কখনও কখনও এই সতর্কতাগুলি নির্দিষ্ট বিল্ডিংগুলিতে প্রযোজ্য, যেমন নাসেরদ্দিনের ভবন। অন্যান্য অনুষ্ঠানে, লেবাননের পঞ্চম-বৃহৎ শহর টায়ারের মতো সমগ্র আশেপাশের এলাকাগুলিকে সরিয়ে নেওয়ার সতর্কতা দেওয়া হয়, এমনকি একটি শহর এবং এর শহরতলির বেশিরভাগ অংশ, যেমনটি ছিল বালবেকের ক্ষেত্রে, ৮০,০০০-এরও বেশি লোকের বাসস্থান এবং প্রাচীন রোমান ধ্বংসাবশেষ।
বৈরুতে, ইসরায়েলি সামরিক বাহিনী ২৭ সেপ্টেম্বর থেকে ২৪ অক্টোবর, ২০২৩ এর মধ্যে ১৫২টি ভবনে কমপক্ষে ৯৯টি হামলার ঘোষণা দিয়েছে, বৈরুত আরবান ল্যাবের রিপোর্ট অনুসারে।
রাজধানীতে বেশিরভাগ উচ্ছেদের আদেশ শেষ সন্ধ্যায় বা ভোরের দিকে পাঠানো হয়েছে।
এগুলিকে এক্স-এ ইসরায়েলি সামরিক বাহিনীর আরবি ভাষার মুখপাত্র দ্বারা ভাগ করা হয়, সাধারণত লাল রঙে লক্ষ্যবস্তু বিল্ডিং বা বিল্ডিং ক্লাস্টারগুলির সাথে মানচিত্র আকারে। টেক্সট মেসেজ এবং হোয়াটসঅ্যাপের মাধ্যমেও সতর্কবার্তা পাঠানো হয়েছে।
‘নিরাপত্তা নেই’
ইসরায়েলের সামরিক বাহিনী দাবি করে যে, লেবাননের বেসামরিক জনসংখ্যাকে রক্ষা করার লক্ষ্যে সরিয়ে নেওয়ার আদেশ দেওয়া হয়েছে।
বাস্তবে, উচ্ছেদের আদেশ সবসময় আসে না। যদি তারা করত, সম্ভবত আয়হামের মা এবং ভাই এখনও বেঁচে থাকতে পারতেন।
জনাহের রফিক হারিরি হাসপাতালের পাশে বসে, একজন ৪২ বছর বয়সী সিরিয়ান ব্যক্তি যিনি নাম প্রকাশ না করার অনুরোধ করেছিলেন আবেগে কাঁপছিলেন।
“নেতানিয়াহু, আপনি অপরাধী, আমাদের পিঠ থেকে সরে যান,” তিনি ইস্রায়েলি নেতাকে উল্লেখ করে নিজেকে ধুলো থেকে রক্ষা করার জন্য পরা একটি সার্জিক্যাল মাস্কের মাধ্যমে বলেছিলেন। “আমাদের একা ছেড়ে দিন।”
হামলার সময় তিনি তার স্ত্রী এবং ছয় থেকে ১৫ বছর বয়সী পাঁচ মেয়েকে নিয়ে বাড়িতে ছিলেন।
তারা প্রভাবের কাছাকাছি ছিল, কিন্তু সৌভাগ্যবশত তার নিকটবর্তী পরিবারের কেউই খারাপভাবে আহত হয়নি।
বিস্ফোরণটি বসার ঘর থেকে বাতাস চুষেছিল, এটি শ্বাস নেওয়া কঠিন করে তুলেছিল।